Hamparan Di Cendera Merah

"Aku sentiasa bermimpi untuk melayarkan sebuah perahu kertas." Tia hanya memandang wajah Andy. Walapun kurang faham akan maksud lelaki itu, dia hanya mengutus soalan lewat pandangan mata. Harap-harap dia mengerti. "Perahu kertas ialah lambang pada impian yang rapuh, tetapi dijaga kemas agar tidak reput sebelum sempat bertemu permukaan air. Perhubungan antara insan juga sama, Tia. Ia nampak kental pada zahirnya, namun jika tidak dijaga rapi, ia memakan hati sendiri." Andy mengulang analogi yang pernah disebutkan pada Tia sebelum ini. Tia cuba menebak dalam pada menyusun peristiwa-peristiwa dalam hidup lelaki itu; tetapi tiada sampai hatinya untuk mencuit fikiran sebegitu. "Kenapa tidak kau lakukannya sekarang? Kau masih membina perahu kertas itu?" Soalan Tia dibalas dengan senyuman dan genangan mata yang paling dalam ke arah laut biru yang terbentang di hadapan mereka. "Bagaimana kalau aku menjadi saksi kepada karamnya perahu kertas y...

Kau pernah bertanya pada Si Pengirim Garam itu tentang kesungguhannya untuk menghantar garam itu atas sebab simpatinya terhadap kau yang menunggu di puncak gunung antah-berantah itu, atau kerana keikhlasannya pada nasib kau yang tidak pernah mencicip masinnya garam? Kau benar-benar keliru. Sementara dia pada awalnya menjelaskan di sebalik tugasnya sebagai pengirim, dia juga manusia biasa. Dia tahu bahawa kau adalah hamba Tuhan yang layak menjamah rasa masin, lantas tidak peduli pada kata-kata orang lain atas kebodohannya mengayuh basikal yang berat muatan untuk kau. Dan saat dikenang semula betapa kau mempersoalkan keikhlasannya, dia sedang kesat airmata.

Guyur tidak renggang dengan langit malam sejak sepurnama lalu. Ttia masih duduk sambil melihat titis-titis yang menari di luar jendela. Mungkin Tuhan mahu memujuknya, atau memeluknya dengan dingin yang tidak tercipta dek manusia. Malangnya, dingin yang diperturunkan oleh pencinta kiri kanannya terlalu membeku hingga dia terpaku untuk lari dari segalanya.  Rama dan Bunda. Kekasih sejak kecil yang tidak putus memujuknya, sesuai dengan amanah Tuhan kepada mereka.  Siang tadi, mereka berpapasan fikrah lagi. Bunda yang lebih lantang tetapi penuh susila, sementara Rama pula sosok perkasa yang lebih selesa berfikir tetapi tidak pernah putus membujuk.  Maka, di manakah Ttia?  Oh, ada di sini sambil mengutip sisa-sisa airmata langit yang lebih kecewa atas perpisahan manusia yang tidak pernah putus berlaku.  Rama dan Bunda tidak pernah tahu. Atau mereka faham bahawa Ttia cuma anak kecil yang tidak layak berperasaan sama? Atau mungkin selama ini, Ttia me...

Aku terlupa kiranya kau seorang yang mencintai perasaan. Ya, perasaan dan dirimu sentiasa berpimpin tangan dalam kehidupan, hingga kau merasakan ia adalah segala harta dunia yang kau miliki, sementara aku ialah teman yang kau cari ketika perasaan tidak mahu bertindak apa-apa. Kadangkala aku cemburu pada cintamu dengan perasaan. Dan malam ini kau raikannya bagai menantikan kekasih yang sudah lama menyepi. Aku terduduk, menanti kau menghulurkan tangan seperti malam-malam sebelumnya. Namun kau terlalu asyik menari lalu letih bersama perasaan. Ketahuilah, aku kesal saat aku bicarakan kata-kata itu. Kata-kata yang pernah kau benci suatu ketika dahulu. Kata-kata yang disebutkan tanpa aku sedari hingga membuatkan perasaan hadir semula untuk memelukmu. Kononnya, ia mahu memujuk. Namun aku tahu kau akan lemas dalam dakapannya. Aku tidak boleh berbuat apa, kerana kesalahan bukan sepenuhnya terletak atas pundakku. Celaka punya lidah! Mungkin aku perlu menyerah untuk malam ini? Akan ak...

Pertanyaan: Bagaimana kiranya jika apa yang kau gubah itu dicemuh orang? Tidakkah kau khuatir ditertawakan? Andy kulum soalan itu. Terlalu lama hingga Tia sangkakan lelaki itu mahu meludahnya dengan apa yang terkumpul. Namun Andy cuma diam. Hakikatnya, Andy tidak tahu bagaimana untuk meluahkannya. Menyusun kata-kata tidak sama seninya dengan menggubah bebunga. Yang ditertawakan ialah dirinya, bukan karangan bebunga yang disusun letak dalam pasu  itu . Dia tidak pernah ambil peduli atas hilai tawa orang lain. Dosa ditertawakan itu bukan terletak atas karangan bunga itu, tetapi dirinya. Maka adakah demi menutup kekerdilan diri, maka karangan bunga yang indah itu dibiar simpan di kebunan sahaja? Tia tidak tahu apa yang boleh dilakukan untuk membuatkan lelaki itu berbicara. Bebunga yang dibentangkan atas meja oleh Andy masih tersusun, menunggu untuk dipotong tangkainya sebelum satu-persatu menjadi korban pada suatu keindahan yang bernama seni.

Tia menghilang. Andy tidak pernah sedar yang dia sudah melukai. Hanya atas dasar sebatang pena, mereka membisu sejak kelmarin. - Kau marah? Hukumlah aku. Pesanan Andy itu tidak terbalas. Puas dia memilih perkataan yang paling wangi untuk Tia. Nampaknya kata-kata sudah hilang makna bagi wanitanya. Hakikatnya, Tia menyimpan rajuk. Ya, suatu rajuk untuk Andy atas sebab pena kesayangannya. Pena yang digunakan lelaki itu sungguh menggembirakan diri pada awalnya . Dengan harapan, lelaki itu boleh melahirkan segala keharuman daripada dakwat birunya. Namun sekarang, pena itu tiada, entah di mana. Betapa kecewa hati wanitanya itu apabila mendapat khabar malang itu. Bukankah pena itu satu-satunya perantara antara cintanya dengan Andy selama ini? Kecuaian lelaki itu ternyata membuatkan dia bersoal; sejauh manakah keikhlasan sosok perkasa itu pada dirinya? Yang utama; jika dia berutus cinta dengan pena selain pena itu kelak, adakah masih sama roh kesetiaan yang selama ini dikirimkan dalam ...

Kau dan aku hanya akan bertemu seiring angin timur. Kau akan pergi bersama bayu sementara aku akan keguyuran sendiri. Untuk apa kita bertembung lagi?